Come
la scienza medica
ti aiuta ad avere
un figlio
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Il libro

Una malattia sociale. Ecco come I’Organizzazione mondiale della sanita definisce I’infertilita, un fenomeno in continua crescita che oggi coinvolge
una coppia su cinque. Ma quali risposte pud fornire a queste persone la scienza medica, che sta mettendo a punto tecniche sempre piu sofisticate per
fronteggiarla? Partendo dal vissuto delle sue pazienti, dalle domande che spesso tormentano le coppie in difficolta e dalla sua esperienza personale,
Daniela Galliano, ginecologa esperta in medicina della riproduzione, ci guida nel mondo multiforme della Fecondazione assistita, raccontandoci le
molteplici soluzioni che oramai esistono, inimmaginabili fino a poco tempo fa e capaci di ampliare le possibilita di scelta di uomini e donne del terzo
millennio. Daltronde in una societa in cui si cerca un figlio a un’eta sempre pil avanzata, il modello “unico™ di donna, di madre, di genitorialita
vigente per secoli si sta sbriciolando con rapidita, lasciando spazio a nuove forme e nuovi legami parentali. In questo corpo a corpo tra scienza e
natura, perd, sono ancora tanti i dubbi, le domande, le paure. E le speranze.

Quanto ti vorrei & un vademecum semplice e alla portata di tutti, che sfata i falsi miti, offre un sostegno al dolore che la difficolta di avere un figlio
inevitabilmente arreca. Una bussola fondamentale per orientarsi in un mondo affascinante e complesso.

[’autrice

Daniela Galliano ¢ medico chirurgo in ginecologia, ostetricia e medicina della riproduzione. Dal 2015 ¢ direttrice della clinica IVI di Roma — leader
mondiale nella Fecondazione assistita.
E autrice di numerosi testi scientifici e studi internazionali, nonché di un brevetto anticoncezionale.

Daniela Galliano
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Come la scienza medica ti aiuta ad avere un figlio
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Tutti i proventi ricavati dalla vendita del volume saranno devoluti dall’autrice all’associazione oNLUs A mano a mano.
A mia figlia

Genitrice dei figli di Enea, piacere degli uomini e degli déi,
Venere madre, che sotto i giri celesti degli astri

apri il mare percorso dalle navi,

che rendi le terre piene di frutti,

perché grazie a te ogni specie di viventi

viene concepita e, una volta nata, vede la luce del sole...
Lucrezio, De rerum natura, 1-1

Premessa

Da bambina soffrivo se vedevo le persone star male, avrei voluto il potere di guarirle, sentivo il bisogno di proteggerle e aiutarle. Ricordo I’esatto
momento in cui decisi che avrei fatto il medico. Avevo 8 anni. Ero seduta su una panchina nella sala d’aspetto di un ospedale, perché mia sorella era
ricoverata li. Vedendo quei camici bianchi che mi sfilavano davanti, pensai: “Diventerd uno di loro e salvero le persone che amo™.

Dopo la laurea ho scelto ginecologia, il mondo delle donne mi affascinava. Ho percepito presto di aver trovato il lavoro che amavo. Ho continuato ad
amarlo anche quando ho incominciato a occuparmi di infertilita. Tutte le volte che riuscivo nel tentativo di dare vita a figli a lungo desiderati, sapevo
di portare una grande felicita nell’esistenza delle persone. E anch’io mi sentivo felice.

Quando ¢ arrivato il momento in cui io stessa ho cercato un figlio ho scoperto (per ironia della sorte, grazie a un test che solo le cliniche del nostro
gruppo in quel momento offrivano ai pazienti) di essere portatrice sana della policistosi renale. Mentre mi sottoponevo a una fecondazione in vitro
con diagnosi genetica pre-impianto degli embrioni, seguitavo a pensare: “Che destino bizzarro, il mio, sembra proprio una beffa”. Invece no. Ho
compreso dopo che si trattava di un’occasione.

Proust confessava di essere diffidente nei confronti dei medici, perché affermano di capire il funzionamento del corpo, anche se la loro conoscenza
non ha avuto origine da alcuna sofferenza del loro corpo. Ora so che le mie difficolta hanno avuto un senso. Credo che il dono che inaspettatamente
ho ricevuto dalla vita si possa definire “capacita di immaginarmi” al posto di quei pazienti che varcano la porta del mio studio.



«Pensi che ho ancora il ciclo regolare!»

Come funziona il concepimento

Guardi, dottoressa, non riesco a capire. Ho 45 anni, non sono piit giovanissima, e lo so. Pero lo vede anche lei, non li dimostro. E non perché vada
chissa quante volte in palestra o mi faccia le punturine in faccia, figuriamoci, abitualmente neppure mi trucco e jeans e maglietta sono il mio
abbigliamento normale. Anche mia madre a 68 anni non ha una ruga. E poi non me li sento... non me li sento proprio. Pensi che ho ancora il ciclo
cosi regolare da spaccare il minuto!

L’affermazione fiera e orgogliosa del ciclo regolare — I’ho sentita una marea di volte — racconta una cosa importante: il nostro sistema riproduttivo ¢
una realtd meravigliosamente complessa, anche se in genere quello che ne sappiamo si riduce purtroppo a qualche esiguo rudimento scolastico,
ormai piuttosto nebuloso. Andando a rispolverare nella memoria, pero, ci renderemmo conto che il concepimento € un processo molto meno
semplice e banale di quanto invece siamo portati a credere.

E, se ¢ indubbio che il miracolo della vita scocca quando un ovulo e uno spermatozoo si incontrano, questo appuntamento & faticoso e pieno di
ostacoli, anche se estremamente seducente, come di solito lo sono tutti gli amori contrastati.

Il declino dell’eta fertile in una donna, innanzitutto, accade prima dell’ingresso nella menopausa, perché, mentre gli spermatozoi vengono
continuamente riprodotti, il patrimonio ovocitario che una bambina ha in dote alla nascita resta quello per tutta la sua esistenza; per cui subisce una
progressiva diminuzione, e un graduale invecchiamento, sin dal primo giorno in cui viene al mondo. Cosi, I’uno o due milioni di ovociti che ha
nell’infanzia, scendono nell’eta puberale a 300-500.000, arrivando tra i 38 e i 40 anni a 25.000. Intorno ai 50 & soltanto di 1.000.

Ogni giorno, invece, nei testicoli maschili giungono a maturazione circa 200 milioni di nuovi spermatozoi. Sono come dei piccoli girini con una gran
testa e una coda lunga, detta flagello; cosi piccoli che per formare il diametro di una capocchia di spillo ne occorrerebbero quaranta. Possono essere
straordinariamente veloci nel percorrere, a un centimetro al minuto, i dieci centimetri che separano il collo dell’utero (dove il pene li deposita) dalle
tube di Falloppio (che portano alle ovaie). Non sara un record da Formula uno, ma non ¢ niente male, tenuto conto delle dimensioni del corridore.
Gli spermatozoi, dunque, dall’interno del pene arrivano alla vagina e, quando godono di buona salute, partono in 400 milioni. Da li, passano poi
all’interno dell’utero, riducendosi a qualche migliaio. E risalgono le tube, due tunnel tappezzati da migliaia di minuscole ciglia che ondeggiano
ritmicamente, costituendo una sorta di tapis roulant che li spinge su.

Se non trovano nessun ovulo, mediamente nel giro di 48-72 ore moriranno; ma se lo incrociano — uno solo — il primo in ordine di arrivo cerchera di
oltrepassare la membrana della cellula femminile, perdera il flagello e il suo nucleo si fondera con quello dell’ovulo. Per gli altri, quelli che non
hanno trovato la strada, il destino & segnato. Soccomberanno, appunto: la vita degli spermatozoi ricorda un po’ quella dei salmoni, che per riprodursi
sono costretti faticosamente a risalire controcorrente il fiume ma solo in pochissimi arrivano alla meta.

Comunque il complicato processo del concepimento non finisce qui, perché 1’ovulo fecondato deve fare poi il cammino a ritroso e scendere dalla
tuba fino a tornare nell’utero. Nel frattempo si dividera in due cellule identiche, che diventeranno in breve quattro, poi otto, sedici, trentadue,
sessantaquattro e cosi via, fino a formare una solida pallottola, ancora quasi invisibile a occhio nudo, che dopo sette-otto giorni — se tutto va bene — si
impianta, cioé si attacca alla parete dell’utero. E solo ora che inizia il concepimento che, non a caso, deriva dal latino “cum” e “capere” e significa
“accogliere in sé¢”. Ma se uno solo dei passaggi si inceppa, la donna non rimane incinta.

La condizione migliore per eccellenza affinché questo processo si compia felicemente &, soprattutto per le donne, la gioventl, vale adiretrai20 e i
25 anni. Un ragazzo di quest’etd, in assenza di problemi o malattie particolari, ha normalmente spermatozoi alacri, sprizzanti energia e scattanti. Una
ragazza sua coetanea e altrettanto sana ha sia tube munite di ciglia vigorose che remano per condurre lo spermatozoo al rendez-vous con I’ovocita,
sia ovociti con una membrana fresca, sottile e facilmente perforabile.

Eppure, se due ventenni in ottima forma facessero I’amore nel momento di maggiore fertilita, avrebbero comunque una sola possibilita su quattro di
concepire un bambino. Ogni mese ¢’¢ il 25% di chance che parta la gravidanza. Tre volte su quattro, al contrario, arriveranno le odiose mestruazioni
e bisognera ritentare. Altro giro. Altra giostra.

Rispetto a molte delle altre specie animali, la natura costringe noi umani a riprodurci con grandi difficolta. Anche quando siamo nelle condizioni
ideali. E dobbiamo considerare che ormai tali condizioni si presentano sempre pil di rado: la maternitd nel mondo cosiddetto occidentale viene di
continuo rimandata. In Italia I’eta media in cui si fa il primo figlio ha toccato quasi i 32 anni e continua ad alzarsi costantemente. Dagli anni *70 in
poi, da quando cioé é diventata una scelta e non un destino ineluttabile com’era stato per secoli, le donne vogliono giustamente studiare, realizzarsi
sul lavoro e nella societa, essere indipendenti dal punto di visto economico e non solo. Avere insomma un posto in quel mondo che per tanto tempo &
stato loro precluso. E poi a un certo punto vogliono — spesso, non sempre — anche un figlio. Quell’*anche” non toglie nulla all’esperienza
emotivamente enorme che & fare un bambino, ma di certo allunga il momento della decisione.

La natura invece non si & aggiornata, non si € messa al passo con gli stili di vita mutati, le nuove abitudini e i nuovi comportamenti femminili,
consegnandoci un apparato riproduttore identico a quello che avevamo nell’eta paleolitica.

E se una donna tra i 20 e i 25 anni ha un rischio di infertilita del 6%, tra i 40 e i 44 anni sale al 64%, nonostante oggi, dopo i 40, una donna sia spesso
nel pieno della vita, e conservi energia, fascino, capacita di suscitare desideri erotici. Purtroppo per quello che concerne la gravidanza sono loro, le
nostre invisibili e un po” misteriose ovaie, a dirci la verita sulla nostra effettiva giovinezza. Non il nostro aspetto fisico o le nostre facce. Non le
nostre sensazioni personali.

Questo non ¢ facile da accettare in un’epoca in cui I’etd ha assunto un’imprevista liquidita e ne abbiamo una percezione confusa, tanto che gli “over”
hanno pensato bene di creare un apposito movimento che con iniziative, manifestazioni e corsi, combatta I"*“ageismo” (ovvero le discriminazioni che
si basano sull’etd), per rinominare i passaggi cruciali della vita e cercare di guardarli da una nuova prospettiva. Ma lo possiamo constatare
personalmente: se ci chiedessero gli anni che ci sentiamo addosso, ce ne toglieremmo almeno dieci rispetto a quelli anagrafici.

A Roma i medici riuniti per il 63° congresso della Societa italiana di gerontologia e geriatria ha da poco annunciato che si raggiunge la terza eta dopo
i 75 anni, perché — hanno spiegato — la salute fisica e cognitiva di un sessantacinquenne di oggi ¢ paragonabile a quella dei quarantenni di trent’anni
fa. E quella di un settantacinquenne € pari a quella di un cinquantacinquenne del 1980.

Una vera rivoluzione. Eccetto che per le nostre possibilita procreative. Considerando che anche la fertilita maschile negli ultimi 50 anni si &
dimezzata (dato destinato in futuro a scendere ulteriormente), non & strano che I'Organizzazione mondiale della sanita stimi che circa una coppia su
cinque abbia problemi di infertilita (dato invece destinato a crescere in futuro).

Queste impietose percentuali ci dicono solo una cosa: che con Iinfertilita dovremo imparare a convivere sempre di pit.. Dunque va analizzata,
conosciuta, affrontata. Trovando appropriate soluzioni.



«Infertile io?!»

Cosa fare quando si capisce di esserlo

Infertile io?! Nella vita tutto quello che ho voluto I'ho sempre ottenuto. Mi sono diplomata con il massimo dei voti al liceo classico, mi sono laureata
in ingegneria gestionale, ho trovato un lavoro prestigioso. E pure un uomo di cui mi sono innamorata. Ma adesso che mi sento pronta per un figlio, é
il figlio che non é pronto per me! Oddio, non ci posso proprio credere...

Innanzitutto vediamo quando concretamente si comincia a parlare di infertilita,

Occorre precisare che, malgrado molto spesso le voci “sterilita™ e “infertilita™ vengano considerate come sinonimi, la prima ¢ una condizione fisica
permanente che non rende possibile la procreazione, mentre si definisce infertile quella coppia che, dopo 12-24 mesi di rapporti sessuali regolari e
non protetti, non € riuscita ancora a concepire. Dal momento che la fertilita é eta-dipendente, come abbiamo gia visto, se una coppia € “giovane”,
dopo un anno di tentativi falliti, pud concedersi un altro anno. Se pero & avanti con gli anni, tocca fare presto e correre ai ripari, riducendo al minimo
lo spreco di tempo, per cui 12 mesi sono pill che congrui (si pud abbreviare a 6 se si siano gia varcati i 35 o intervengano altri fattori di rischio).

E vero che, quando la diagnosi colpisce proprio noi, & uno shock che ci lascia attoniti, confusi, smarriti. Abituati (e soprattutto abituate!) a tenere la
vita sotto stretto controllo, immaginiamo che tutto cio che desideriamo, con un po’ di impegno, lo potremo prima o poi ottenere. Per cui, quando
I’orologio biologico si mette a suonare e ci mettiamo a ricercare la gravidanza, crediamo che, se avremo una vita sessuale piuttosto attiva, rimarremo
subito incinte. Quando invece questo non succede, né subito, né dopo un anno, addirittura neppure dopo due, allora entriamo in un groviglio di
sentimenti. Infertile i0?! Ma non & proprio possibile! Perché non ci riusciamo? Cosa abbiamo che non va? Chi & il responsabile? Il nostro destino &
restare senza figli?

Barbara Eck Menning parla di sette precise reazioni che susseguono la diagnosi di infertilita’. Dalla sorpresa iniziale, come se venisse violato un
ordine naturale universale che appartiene a tutti gli esseri umani e che — ci pare incredibile — proprio noi trasgrediamo, si passa al rifiuto che porta
alla negazione del problema (fase normale se rimane limitata a un breve periodo di tempo, ma patologica se invece si prolunga).

Arriva poi la rabbia, con la convinzione di non meritarsi questa condizione e la sensazione di aver subito un’ingiustizia. E 1’isolamento. Dalla vita
sociale, dalla famiglia d’origine, dagli amici. Spesso accade che i due coniugi si isolino I'uno dall’altro perché preferiscono non comunicare sui
vissuti legati alle loro difficolta’.

Si approda in seguito nel regno della colpa: sia a livello soggettivo sia come accusa nei confronti del partner. E in fondo un maldestro tentativo di
attribuire una causa oggettiva all’esperienza angosciosa che si sta vivendo. Possono verificarsi allora colpevolizzazioni reciproche su relazioni
prematrimoniali o extraconiugali, uso di droghe, aborti precedenti o altri comportamenti ritenuti, a livello fantasmatico, capaci di generare sterilita’.
Come sesta tappa piomba addosso il dolore, intenso come quello che si prova a causa di un lutto. La perdita di una *“vita possibile”, un figlio che non
e’ mai esistito se non nei pensieri della coppia — perdita difficilmente condivisibile con gli altri, spesso tenuta gelosamente nascosta, dunque solitaria
e senza riti consolatori — scatena un senso di assenza e incompiutezza. Magari taciuto, camufTato, rimosso. Ma forte. Che fa sentire sbagliati,
difettosi, inutili. Dal momento che la perdita non e’ materiale si puo” anche non prenderne coscienza, rallentando cosi’ tutto il processo. Invece il
dolore & una tappa fondamentale affinche’ si possa attuare una ristrutturazione della coppia e approdare all’ultima fase, la risoluzione, in cui si
comprende di dover accettare il problema come una condizione della propria vita, da affrontare non come menomazione ma con la lucidita
necessaria.

Esattamente come quando si prende un aereo, converrebbe allora seguire la prima regola che suggeriscono le hostess in caso di pericolo: mantenere
la calma. Ecco. Innanzitutto occorre cercare di restare presenti a se stessi. E chiedersi: che cosa possiamo fare?

Perché oggi, a differenza dei secoli passati, nonostante la sterilita’ venga ancora di frequente interpretata come “un’atavica punizione divina”, ¢ nelle
nostre mani poter fare qualcosa (a volte addirittura molto). Un tempo era inevitabile rassegnarsi. Era forse pitt semplice ma anche pil tragico.
Adesso, invece, la scienza medica ha compiuto giganteschi progressi. Per questo il passo pill ragionevole sarebbe rivolgersi a uno specialista in
materia.





